Un día en la vida de Sara.

9:30 horas

Estoy sentada en la cama. 

Me he levantado antes, un momento, para ir a buscar el libro que estoy leyendo. La protagonista se llama Sarah, como yo. Está separada pero no tiene hijos, no puede tenerlos. Acaba de conocer al padre de un alumno, Jonah, que tiene dificultades de aprendizaje. Miles es viudo. Se enamorarán, sin duda. Lo intuyo por lo que ya he leído y por su título: “El sendero del amor”. Es un tanto ridículo para mi gusto pero de lectura fácil, de esos que no te hacen pensar demasiado. Aunque no tengo ganas de leer, prefiero divagar un rato.

La velux del dormitorio está subida hasta la mitad. Puedo ver desde el ángulo en el que estoy situada un trozo de cielo azul, sin una sola nube, un trozo de tejado de tejas de la casa de enfrente y una pequeña chimenea. Y escucho el viento. Me gusta cerrar los ojos y oírlo con todos los sentidos. Puedo imaginar como me despeinará cuando baje a la calle. Porque voy a salir a caminar. Aprovecharé estos días en que estaré sola para hacer cosas que me gustan, sin prisas, con todas las horas del reloj por delante. Me apetece ver los faros de la entrada de la ría. Es como una necesidad. Y también las piedras del espigón. 

Empiezo a tener hambre pero se está tan bien aquí, envuelta en el calor del edredón… Aunque también estoy imaginándome ya el sabor del cola-cao con cereales. Es una de mis comidas favoritas. En esta casa me gusta desayunar en el salón. Abro las cortinas y el amplio ventanal queda desnudo. Al otro lado, la naturaleza. Siempre dirijo la mirada y mis pensamientos hacia los montes más alejados. Me engullen los eucaliptos tan pegados unos a otros. Me dejo sumergir en los caminos del bosque frondoso sintiendo crujir los helechos ya secos, imaginando aventuras como de cuentos infantiles donde aparecen: gnomos, princesas, tesoros, sirenas, animales exóticos, hadas, países lejanos…

Y vuelvo de nuevo al sofá del salón con el último sorbo del cola-cao.

20:30

Y caminé hasta el faro.

Enfilé la calle que, después de atravesar la carretera general, conduce hasta el arenal. Hacía un poco de aire, templado. Era agradable. La marea estaba muy baja y la mitad de la playa se veía cubierta por un vestido de algas. Atravesé el final del pueblo y seguí el paseo marítimo. Me crucé sobre todo con gente mayor. Hombres a paso lento, charlando. Había algunos faenando en las pequeñas chalanas. Las gaviotas revoloteaban y jugaban por la playa pequeña, la última del pueblo. Al entrar al puerto pesquero fijé mi mirada en un barco que me llamó la atención. Sobresalía entre los demás por su color azul marino y blanco y por su gran tamaño. Se llamaba “Le Ressac”. Me gustó ese nombre y como estaba escrito sobre el casco. Ya me quedaba nada para llegar al faro rojo y blanco. No había nadie pescando. Era temprano y la marea no era adecuada. Me subí a las piedras. El viento allí era más fuerte que cuando salí de casa y tuve miedo de caer al mar. Dí la vuelta rápido e inicié el regreso. Entré en un bar de pescadores a tomar un agua y leer el periódico. Más hombres mayores jugando al dominó y a las cartas. Algunos me miraron. Yo no pertenezco a este pueblo, no me conocen. Alguno quizá haya preguntado a su compañero: “¿quién será esa mujer?”. Pagué y salí a la calle.

Envuelta de mar y henchida con los recuerdos que me fueron asaltando durante el trayecto regresé a la casa. En la cocina me preparé un cola-cao caliente y de nuevo volví al salón, al sofá, a los bosques de eucaliptos. 

