Contemplando una sirena

La mañana anterior, el viejo se hallaba envuelto en una pesada resaca, pero esa noche, apoyado en la baranda y rodeado de ángeles saboteadores, irradiaba la ambición de los sentidos que dan los nuevos tragos. Por consiguiente, se veía en el corazón mismo del mundo, en la punta del viejo y casi olvidado faro, donde su nuevo y mal pagado cargo de vigía le hacía estar. Precisamente donde convergen las ausencias y los anárquicos pensamientos. Sin la menor idea de por qué todo eso habría de ser así; por qué el mundo, que también tenía la ciudad y los rascacielos, lo encerraba frente a un oscuro mar y en primera fila. Podía concretar algunos pensamientos; pero prefería que lo dedujera el destino de la manera en que su oficio de pensador y buscavidas le había enseñado a hacerlo, donde todo lo que carece de sentido irónico y práctico ha sido relegado a inútil y donde todo lo que tuvo cierto valor ha encontrado su marco natural en vacilantes palabras; o silencios, que en ciertos casos llegan a ser lo mismo.

“El mar es un misterio”

“que nos enfrenta a la eternidad”

Entonces salió ella del mar seguida por un lobo marino. El permanente murmullo de las olas y el chapuceo al golpear sobre lar rocas, le dieron marco para contemplar el desplazamiento de la sirena sobre el oscuro peñasco. “¡Dios mío...!”, pensó él que no creía en la existencia de Dios. En su léxico eran éstas las únicas palabras que le permitía la mente confusa, y se despidió en un instante de otra posibilidad que no fuera contemplar la presencia fantástica a no más de veinte metros. En el mismo impulso de salir del asombro y dar crédito a lo que veía, percibía que el espectáculo era muy agradable; el mágico cuerpo sintonizaba una extraña armonía con el olor a sal del paisaje; el cabello lacio y negro, cayendo sobre sus hombros, arrancaba de ella una vitalidad que lo intimidaba. Sus dedos finos y largos se deslizaron ágiles al trepar ante la dificultad de hacerlo con su cola de pez, y el brillo de su piel reflejó por un instante un pequeño has de luz salida del faro, circunstancia que también contribuyó a aumentar la belleza del cuadro. Él miraba hipnotizado hacia el espectáculo en cuyo espacio se acomodaban los dos seres marinos, en distendida ceremonia; y se sorprendió viendo más allá, viendo hacia el lugar en el cual, en medio de fetichistas y féminos ángulos, se destacaba como un exorcismo de sensualidad la energía irradiada por la solitaria presencia de la mujer-sirena.

- ¡Huyes de la realidad! – dijo uno de los ángeles saboteadores.

- ¡Ah! Sí; la “realidad” – contestó murmurando mientras intentaba que no se le resbalara un hilo de saliva entre la comisura de los labios.

Todos sonido del mar calló, ganado por el agudo canto que comenzó a emitir la sirena. La melodía se extendió de imprevisto y desbordó; hasta llegar a su estómago, o al punto místico de esa región. Miró que debajo del cabello, los ojos misteriosos y concentrados en algún punto misterioso que no se atrevía a adivinar. Los hombros desnudos lo llevaron a observar las redondas formas de sus senos, desnudos y armonizando con el resto del cuerpo. Los dedos de su mano izquierda bailaron sobre el lobo marino que se le acercó. Sospechó que en todo aquello existía una influencia aún más poderosa que el sonido; que lo seducía hasta el exceso. Luego de observar detenidamente, cada detalle del movimiento de sus brazos, con una especie de placer morboso se persuadía de que la escamada cola intentaba seguir lentamente la melodía que emitía. Todos los movimientos revelaban a sus ojos la erótica sensualidad musical de un cuerpo extraño; cuando se adelantaba ágil y sutil hacia delante, cuando se abandonaba a una postura más descansada, cuando se sobresaltaba de improviso o trepaba veloz la mano hacia el viento. En el cielo la luna colgaba sobre su propia imagen reflejada en el agua; quizá también escuchando la música. “Mierda...”,  pensó él que evitaba las palabras soeces en sus conversaciones.

- Estamos ante un caso de locura irrecuperable – susurró alguno de los ángeles saboteadores.

Cuatro, cinco, diez o miles de notas dibujaron el espacio como mosquitos desquiciados, desenfrenados; hasta que un moscardón negro y macizo se posó sin contemplaciones en el centro mismo de su cerebro. El viejo siguió el dibujo de la cola, trepando, tratando de indagar más allá de aquel rostro; hurgando más con la imaginación que con la vista, esa región que sólo le está permitida a la fantasía, lejos del envoltorio de un mundo previsible. Fue justo ahí cuando ella lo descubrió; levantó la vista cruzando miradas; una nota sonó fuera de tiempo, desafinada, con ese descontrol que no respeta armonía ni convenciones, buscando una nueva sonoridad imposible y prohibida. Entonces el viejo silenció su mente; calló, endureció su pupila fija. “Sé que eres real”, fue lo último que hilvanó torpemente, tropezando con los ojos de la muchacha-sirena que lo observaba.

Ella se fijó tan sólo en la desdibujada presencia que la importunaba, en su desaliñada figura, en su aparición deslindada del contexto, y en su mirada insidiosa, que quedó bien patente cuando al mirarlo notó los nervios que irradió desde el faro donde se encontraba. Una nota falló; sonó donde no quería. El lobo marino continuó como si nada, limitándose a mirarla embelesado. Su compañero de nado, como la mayoría de animales marinos de los que se rodeaba, era tolerante a aquellos errores musicales; no tenía claro si buscaban en ella el canto o su sola presencia. Ella sólo le temía al ser humano cuando estaba lejos de la costa; nada le turbaba cuando estaba en el mar. Al cabo de ese tiempo imperceptible que generaba con su música, encausó todo a su orden, medio confundida por la contemplación que la invadió. Miró hacia el lecho marino y detuvo su canto; la rareza, la incertidumbre, cesaron; cada cosa debía volver a su lugar: el murmullo sordo y eterno de las olas, la húmeda falda de la playa, el aleteo solitario de alguna gaviota. Hasta el lobezno acuático comprendió, girando, avanzando, sumergiéndose nuevamente.

Arriba del faro apoyado a la baranda estaba el viejo, en la era del silencio, el dueño de la idiotez mística y la incomprensible falta de razón. Y los ángeles saboteadores, admirados de su propia efectividad, compadecían alrededor del dueño, y a medida que llegaban, le decían:

- Tú siempre nos llamaste, nos invocaste; aquí estamos.

